每年到了年终之际,除了单位所开展的考核之外,好多人也都会按习惯去盘点一番一年之中做过哪些事情。身为老师,除了从事上课以及搞科研这两项常规工作之外,最关键的大概就是要数一数今年又读了多少本书,读书属于很“私人”的事,阅读数量的统计自然而然就仅仅是给自己一个说法而已。
从读书数量的角度而言,今年和往年处于“持平”状态,大概是四十本左右,读书速度慢好像已然成为了一个瓶颈,有时瞅见一些荐书专家,宣称自己差不多一天能读一本书的时候,就会格外心生仰慕之情。转头去看书架上不断增多的“藏书”,再思索自身阅读时的“龟速”,就不免会让人感到气馁。
当时,记得读完英国法史学者密尔松所著的《普通法的历史基础》后,自己还进行了一番“庆祝”,而后看了几集韩剧用以放松自己,毕竟阅读这样的书籍,对人的智力、耐力以及理解力而言着实是一种莫大的考验。而初始选择读这本书,主要是源于备课这一颇为功利的需求:讲授外法史时会涉及英国法,英国人所撰写的书籍自然是首选,倘若原著看不懂,那就只能看译著了。只是英国人的普通法,原本就被淹没于大量的判例之中,并且密尔松的这本书始终没有一个明确的“结论”,故而阅读起来总是难以把握要领。挨到晚些时候下个学年正式开课,快要讲授到英国法这个部分的时候,把它取出来再翻阅看上几页,如此这般陆陆续续地阅读持续了好几年。每一年的开学那段时间,都会针对各类不同层次的学生去推荐一些可供参考的书籍目录,然而这本特定的书却并不在那些推荐的目录当中列出,原因在于连自己都还没能完全读懂它。就这么过去了好些年,在借助于其他众多书籍从而对英国的历史以及英国的法律方面拥有了较多一些了解之后,此时再次把密尔松所著的这本特定的书找出来翻看时,竟然已然能够从中领会出相应的那种意味与感觉了,于是最终鼓足了一口气一鼓作气把这本书彻底读完啃透了!这本书曾经给人的那种好似“青面獠牙”般令人畏惧的印象,竟然转变成为了如同“慈眉善目”般温和可亲的整体感受了!美国学者约翰·赞恩所著的《法律的故事》,是一本有着与读《普通法的历史基础》类似经验的书,前后花费了十多年时间,这意味着给大一新生推荐的这本书,等他十年后读完博士,做老师的才好不容易把它读完,想想实在怪羞惭的。
然而,于今年的年终读书盘点之际,笔者之所以不嫌麻烦地把这些感受书写出来,主要是想要和往昔纠结于读书速度以及数量的心态做一个了结,原因在于我认为今年读到了一本“好书”,此乃以前的专栏文章里也有过介绍的、由美国学者莫提默·艾德勒与查尔斯·范多伦共同撰写的《如何阅读一本书》。在讲述了一系列读书的“技巧”之后,该书借“书的金字塔”的比方,对书进行了一番分类。说我们常常会用“浩如烟海”去形容文献典籍图书资料的丰富以及庞杂,哪怕是读书速度极快且能够过目不忘的人,穷尽一生时间也没有办法读完所有的书籍,这样的情况就难免会让人发出“人生也有涯,而知也无涯”的感慨。然而《如何阅读一本书》的作者却告知我们,在这几百万册的书籍当中,“百分之九十九都对你的阅读技巧毫无帮助”。
还有一种书,属于第二种类型,是那种能让你学会怎样阅读,怎样生活的书,它们是作者精心创作的成果,所讲述的是人类一直感兴趣,且具备特殊洞察力的主题。这些书数量或许不超过几千本,不过值得读者进行一次分析阅读,当然啦,只读一次之后就可以把它们放回书架,不用再读第二遍!对于这类书,我们能够时常翻阅一番,找出其中特定要点,或者重新温习一下里面的某些想法或片段,这样就行啦。
在这几千本书当中,存在着数量更少的一部分,极有可能不到一百种,然而这些书就算读得再透彻,也根本无法穷尽其中的究竟。这是由于当我们读完它,将其放回书架之时,会发觉自己难以忘却这本书,始终萦绕着这本书的内容以及自身的反应。当我们再次阅读的时候,会察觉到书中的内容似乎比记忆中的少了不少!实际上,书籍还是原本的书籍,发生改变的是你自己,缘由在于在这个阶段里我们的心智已然成长了许多,头脑变得充实了,理解力也有所增进了。
对于层次更高些的书,当我们再次阅读时,会发觉这本书如同跟你一块儿成长了,这是鉴于我们最初读它之际,这般说“这本书层次在当时就远超你,如今你再次读它时依旧远超你,往后很有可能也始终远超你”。这才算是一本真切意义上的好书,伟大的书,这般说“你先前阅读之时,感到心智方面的成长,并非是假的。那本书确实提升了你。然而现在,即便你已然变得更具智慧且更有知识,这样的书依旧能够提升你,并且直至你生命终了”。人世间有着海量书籍,这样的书,应该会少于一百本,而且鉴于人们品味存在差异等因素,这样的书数目还会更少。经过时间淘洗,有些书在历经人类智识与经验检验后,确实已成为传世经典,这样的书,值得所有人去阅读,值得一读再读!
倘若以这般分类去回望往昔读过的书籍,便会发觉自身从前于各类书籍之上投放了同等的精力,这实属一种颇为不“经济”的阅读方式。读书的目标理应是“读得好”,而非在于读得广,读得多。优质的书籍,对读者的要求亦是颇为严苛的,“要是你所阅读的书籍皆在你的能力范畴之内,那你便无法提升自身的阅读能力。你务必能够驾驭超越你能力的书籍,去阅读超过你头脑的书籍,唯有那样的书籍方可助力你的思想得以增长。”。这般“能够助力我们的心智维持活力以及成长”的书籍,一年之中,能够读懂几本,那已然是极为了不起的一项成绩。或许,明年的阅读活动,将会从黑格尔所著的《法哲学原理》起始呢?